Do you feel the storm approach as the end draws near?..
I really should learn this Deh, per questo istante solo. Нет, точно надо выучить эту арию. Честное слово, вот сидишь, просто ноты напеваешь - и уже колбасит со страшной силой. Моцарт вообще жутко эмоциональную музыку писал, а эта опера - просто апофеоз. Сколько времени меня уже от неё колбасит, а? Сильно зацепило. Знать бы, чем... То есть, чем, понятно - Секстом и его турбулентными эмоциями. Надо, наверное, спросить, почему.
P. S. Вот этот кусок расколбасней всех, наверное:
Особенно это крещендо на "fui teco un traditor!". А потом обманчиво весёленькое "Tanto affanno soffre un core"... Ж-жесть.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
...Мексика, 1940 год. Восемнадцатилетняя девушка в тёмной широкополой шляпе стоит одна под палящим солнцем. Ветер развевает складки её плаща, но она сохраняет полную неподвижность, ожидая, когда её противник сделает первый ход.
Его зовут Чикланеро, и он не сводит с неё глаз. В десять раз больше её, могучий Bos taurus ibericus появился на свет и был выращен ради этой минуты. Он роет копытом песок и тяжело дышит, поглощённый одним-единственным желанием: убить её. Она приглашает его на бой, который для него будет иметь только один исход. Судьба же девушки не столь очевидна.
Хладнокровие и юношеская ловкость - её главное оружие. Она смело взмахивает плащом высоко над головой, вызывая восторженный отклик толпы. Но на пике бравады удача изменяет ей: острые рога погружаются глубоко в её плоть, и она теряет сознание.
Она приходит в себя в лазарете арены: её готовят к срочной операции. Оттолкнув врачей, девушка бросается обратно на арену, где Чикланеро ещё втягивает ноздрями запах её крови. Чтобы убить быка, нужен лишь один точный удар. Измученная девушка-тореро вонзает клинок в цель, и когда она наконец падает без сил, в её тонких руках крепко зажаты два отрезанных уха побеждённого зверя.
читать дальшеПозднее Кончита Синтрон будет вспоминать об этом случае так: «На самом деле, я очень обрадовалась, потому что наконец узнала, что это такое – когда тебя поднимают на рога.»
От Франции до Латинской Америки, пешие и конные, в брюках и юбках, на протяжении сотен лет отважные женщины вступали на арену сражаться с быками – и ради этого им приходилось преодолевать препятствия посерьёзнее быков.
В Испании на протяжении веков были женщины-тореро. В 1700-х годах выступала Мария де Госин, бывшая монахиня, оставившая монастырь ради того, чтобы стать тореадором. Примерно в это же время Николаса Эскамилья (больше известная как Пахуэлера, «Спичечница») приобрела известность как первая торера, женщина-тореадор. Гойя подарил ей бессмертие, запечатлев на своём полотне [«Мужество знаменитой Пахуэлеры на арене в Сарагосе», 1815 г.], а писатель и священник отец Мартин Сармьенто, современник Пахуэлеры, назвал её «позором благочестивого и милосердного женского пола».
Пахуэлера и другие тореры её времени могли выступать только с согласия местных властей. Только Жозеф Бонапарт, он же Иосиф I Испанский (1768-1844), в 1808 году первым дал своё королевское соизволение на участие женщин в корриде, тем самым открыв путь в XIX век нескольким десяткам женщин-тореадоров. Хотя многие мужчины считали женскую корриду комедией, она несла в себе ничуть не меньше опасностей, чем мужская, а то и больше: женщины должны были сражаться в угрожающе тесных платьях с оборками, и у них было меньше возможностей практиковать своё мастерство. Только Долорес Санчес, заслуженно прозванная Ла Фрагоза, Скандалистка, осмелилась шокировать публику, появившись на арене в традиционном костюме тореадора, трахе де люсес.
Такая относительно свободная эпоха продлилась всего сотню лет. В 1908 и 1911 годах в Испании вышли эдикты, запрещающие женщинам принимать участие в корриде. Многочисленным испанским торерам пришлось оставить выступления или эмигрировать в более терпимую к женщинам Латинскую Америку. А торера Ла Реверте (Мария Саломея Родригес Трипиона) выбрала третий вариант: вообще отказалась от своей принадлежности к женскому полу. [Она успешно выступала и была весьма популярна; после того, как женщинам-тореро запретили выступления, Мария стала утверждать, что на самом деле она не женщина, а мужчина, Августин Родригес. Самое смешное, что это утверждение приняли.]
В 1934 году Хуанита Крус, первая полноправная женщина-матадор, подала петицию правительству новообразованной Испанской Республики, чтобы женщинам разрешили выступать, и добилась успеха. Хуанита выходила на арену до 1936 года, пока не началась гражданская война в Испании. После войны Хуанита эмигрировала в Мексику, так как Франсиско Франко вновь закрыл двери перед торерами.
Хуанита Крус
На протяжении почти всего XX века основной ареной схваток женщин с быками была Латинская Америка. Женщины-тореадоры приезжали туда из Германии, Соединённых Штатов, Венгрии и даже Китая. Каждая страна рождала своих звёзд, но суперзвездой всей Латинской Америки стала, без сомнения, Кончита Синтрон, уроженка Перу. Современница Хуаниты Крус, Кончита бросила вызов Франко и всей Испании, когда во время своего выступления в Хаэне в 1949 году сошла с лошади и сражалась с быком пешей.
Биться с быком пешком или на коне – в этом было основное отличие женщин-тореро XX века. Рехонео, конный бой, является старейшей формой корриды, и он, в отличие от пешей корриды, которую в Испании женщинам несколько раз запрещали, был более открыт для женщин. Именно поэтому рехонеадора Синтрон имела право выступать в Испании в те годы, когда матадоре Крус это было недоступно. Видимо, кое-кто из власть имущих не мог переварить идею женщины, стоящей нос к носу с быком. (Синтрон попала под арест, когда во время корриды в Хаэне нарушила запрет, сойдя с коня.) С другой стороны, неагрессивная женщина верхом на лошади по-испански именуется амазонкой и вызывает восхищение как идеальный образ женственности.
Действительно, несмотря на то, что рехонео ничуть не менее опасен, чем обычная коррида, рехонеадора имеет преимущество в росте, которого нет у матадоры, а небольшой рост часто называют недостатком женщин-тореро. Другая проблема – сила рук: держать на вытянутой руке меч под мулетой [красная ткань на палке, которой тореро дразнит быка] трудно, рука быстро устаёт и начинает дрожать. Но коррида всё же не тот спорт, где требуется мышечная масса. Гибкая матадора сумеет ускользнуть от быка ничуть не хуже, чем матадор.
Все эти аргументы Анжела Эрнандес, испанская новиллера [новиллеро – начинающий тореро, выступающий против молодых быков], представила верховному суду Испании во время своей трёхлетней тяжбы с ними. Результатом судебного процесса стала отмена в 1974 году запрета на выступления женщин-матадоров и создание легального прецедента, позволявшего испанским женщинам выбирать себе любую карьеру по своему вкусу. Двери открылись вновь.
Сегодня женщины-тореадоры пользуются теми же правами на арене, что и мужчины, но путь к карьере матадоры по-прежнему вымощен шовинизмом. Кристине Санчес как-то раз пришлось биться со всеми быками на арене в одиночку, потому что мужчины не желали сражаться на одном поле с ней. А усилия Анжелы Эрнандес получили одобрение лишь от некоторых тореадоров, остальные же отказывались выступать с ней вместе.
Кристина Санчес, известная испанская матадора
Более того, женщин на арене слишком мало для того, чтобы организовать достойный обмен опытом между опытными и начинающими женщинами-матадорами. Большинство девушек, желающих сражаться с быками, вынуждены зависеть от мужчин, готовых поделиться своими знаниями, и успеха добиваются только те, кому посчастливилось найти себе учителя-мужчину (часто среди своих родственников).
Первая ступень в карьере матадоры – практика в качестве бесерристы, которая сражается с годовалыми бычками, бесеррос. Успех на этой ступени ведёт к позиции новиллеры, где противниками становятся новиллос, двух- и трёхлетние быки. Следующая цель – ключевая церемония под названием альтернатива, когда полноправный матадор даёт новиллере возможность сразиться с одним из его быков в назначенном на этот день сражении. Этот матадор будет считаться падрино новиллеры, её крёстным. Пока что был только один случай, когда женщина-матадор дала другой девушке возможность получить статус матадоры в своей альтернативе: в 1997 году в испанском городе Касерес Кристина Санчес стала мадриной (крёстной) для Марии Пас Вега, молодой тореры, которая выступает и по сей день. Вега стала первой женщиной, принявшей альтернативу в Испании, и первой женщиной, которую посвятила в матадоры другая женщина.
Хотя коррида пользуется популярностью во Франции, Португалии и Латинской Америке, Меккой этого вида спорта остаётся Испания. Мадридская Лас-Вентас – наиболее престижная арена, и пока что ни одна женщина не принимала там альтернативу. Большинство женщин-тореро принимают альтернативу в Мехико; Кристина Санчес стала первой, кто сделал это в Европе, 25 мая 1996 года в Ниме, Франция.
В последние годы женщины-тореадоры стали более сплочённы. В 2003 году на арену в Мехико вышли одновременно три женщины: мексиканские новиллеры Хильда Тенорио и Марбелла Ромеро и их испанская коллега Ракель Санчес. В 1991 году альтернативу французской рохеадоры Марии Сара почтила своим присутствием Кончита Синтрон. В 2005 году Мария Пас Вега выступала в качестве матадоры на почётной арене Лас-Вентас, подтверждая свой статус, данный ей Кристиной Санчес в 1997 году.
Хотя коррида остаётся по большей части мужским занятием, женщин-тореадоров становится всё больше, и они приобретают популярность. Вышедший в 2002 году на экраны и имевший международный успех фильм «Hable con ella» ("Поговори с ней") знаменитого Педро Альмодовара рассказывает историю красивой и сильной женщины-матадора, которую бык поднял на рога во время особенно смелого хода, известного под названием larga cambiada a porta gayola, когда матадор, раскинув руки, становится на одно колено перед воротами, откуда выпускают быка, прямо перед тем, как их открывают. Прототипом героини могла бы стать любая из отважных женщин, выступающих в наши дни на аренах.
Женщины-тореро побороли законы, запрещавшие им выступать, стеснявшую их одежду и мужчин, отказывавшихся делить с ними поле. И ныне они продолжают выходить на арену, завораживая зрителей и побеждая быков с искусством и элегантностью.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
В процессе перевода статьи про женщин-тореро наткнулась на упоминание знаменитой женщины-тореадора XVIII века Николасы Эскамильи по прозвищу Пахуэлера, которую Гойя запечатлел на одной из своих картин. Уж не в её ли честь назвали либреттисты "Кармен" своего бравого тореадора Эскамильо? Если так, то это ОЧЕНЬ смешно.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Не было ещё такого, чтобы я не могла найти то, что мне хотелось.
Теперь я - счастливый обладатель полной партитуры "Милосердия Тита", в которой, конечно же, есть моя обожаемая Deh, per questo istante solo. Кою я радостно (ну, не очень, скорее трагически) и спела. Тесситура: до - соль второй (одна-единственная на четверть ноты). А по большей части всё в пределах ля - ми. Это вам не монструозная Non più di fiori Вителлии. Хотя драматических скачков на октаву тут тоже хватает. И в конце нужно до-о-олго и объёмно продержать верхнюю ми. Но это, в общем, всё, ничего сверхъестественного.
И как же всё-таки музыка Моцарта подхватывает и несёт тебя. Даже если ты ни черта не умеешь петь.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Нет, всё-таки Эскамильо - он клёвый. Не такой страдалец, как Хозе. Да и не будет он страдать. Его хоть десять Кармен разом брось, он всего лишь слегка огорчится, а потом философски пожмёт плечами и найдёт одиннадцатую. Одним словом, нормальный, адекватный человек. Обаятельный к тому же. Смелый. Жизнерадостный. Добродушный. Хорошо бы ещё честный и порядочный, но этого из либретто не понять. Короче, мне нравится Эскамильо, и я прекрасно понимаю, как могла Кармен предпочесть его Хозе. Не понимаю я другого: чем Хозе вообще её привлёк. Трогательное признание в любви и обливание слезами засушенного цветочка, будь оно исполнено мне, ничего, кроме досады, у меня бы не вызвало. Терпеть не могу все эти романтические страдания на коленях. Вот куплеты Эскамильо - это да, это правильно, так и надо себя показывать. В особенности если их поёт такой классный дядька, как Сэмюэль Рэйми.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Дуэт Эскамильо и Хозе из оперы "Кармен". Горячие испанские парни очень убедительно пытаются убить друг друга, адреналин так и прёт. Вообще я не люблю "Кармен", но э-э-э-то-о-о... *закатывает глазки и падает*
Хозе - Йонас Кауфманн (тенор), Эскамильо - Ильдебрандо д'Арканджело (бас-баритон). Ах, мне обоих заверните, пожалуйста!!!
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
В общем, я только что узнала, что этот Дон Хозе (осторожно, смертельный свун номер раз!) и эта Кармен (смертельный свун номер два!) действительно встретятся на одной сцене этим летом в славном швейцарском городе Цюрихе. Что, в общем, неудивительно, ибо Цюрихский оперный театр имеет честь числить их обоих среди своих солистов. Но до этой минуты я не верила в такое чудо. Это было бы слишком хорошо, говорила я себе. Лучший дон Хозе и лучшая Кармен на одной сцене - нет, немыслимо. Человек, от которого я узнала новость, полагает, что эта Кармен съест на завтрак любого Хозе, в том числе и этого, но я всё-таки ставлю на то, что Йонас Кауфманн составит ей вполне достойную конкуренцию.
Боже всемогущий. После этого спектакля 80% зрителей обоего пола нужно будет уносить из зала на носилках (20% составят люди, напрочь лишённые музыкального слуха и/или эстетического чувства).
А теперь разрешите мне перейти к оглушительным воплям?
читать дальшеА-а-а-ао-о-о-оу-у-у-у-Ы-Ы-Ы-Ы-Ы-Ы!!!!*стремительно мечется по комнате, отскакивая от стен и потолка* Господи, Господи, Господи, пошли мне мужа-олигарха, многоюродного дядюшку-миллионера или охуенный выигрыш в лотерею в течение ближайших двух месяцев!!! Пожалуйста, Господи! А-а-а-а-а-а-а-а-а!!!!!!!
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Я никогда не устаю восхищаться "флагманом внедорожников", могучим имперцем Cadillac Escalade. "Говорящее" название: escalade (фр.) - штурм крепости с помощью приставной лестницы. Escalade - это рыцарский конь среди автомобилей: красавец-великан, исполненный благородства и спокойной, несуетной мощи. Хотя на огромного зверя семейства кошачьих он похож тоже, особенно когда зажигаются янтарно-жёлтые передние фары, и огни вечернего города играют на глянцево-чёрной броне.
Наиболее распространённая его "масть" - "вороная" (между прочим, именно так и называется официально: Black Raven), но сегодня я видела белый Кадди, и он неожиданно понравился мне не меньше, чем имперский чёрный. Удалось найти только фото новой "гибридной" модели, но не думаю, что в дизайне "старой" и "новой" моделей есть существенная разница:
[эмоции ON]Тащусь. ТАЩУСЬ. Эта тачка вызывает у меня восторг, близкий к оргазму. Этот сукин сын весит две с половиной тонны, имеет габариты 5x2 м и при таких размерах рвётся с места, словно бешеный мустанг: до 100 км/ч эта зверюга, если верить автомобильным журналам, разгоняется за 6,5 секунд!!! И при этом обладает удивительной плавностью хода и надёжной звукоизоляцией мотора.[эмоции OFF]
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Ну, я расписалась на сей раз... Я бы, конечно. и больше написала, если бы добавила что-нибудь про персонажный рост Вителлии и Тита, но, по-моему, и так дюже много букв.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Уже наступило 10-е число, а значит, можно поздравить с днём рождения дорогого ~Janosh~, этого уникального, прекраснейшего, талантливейшего человека! Поздравляю, caro amico! Люблю!
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
...впрочем, это давно всем известный факт. :-) Я почти каждый день перед зеркалом изучаю пластику роли, которую предлагает "Deh, per questo istante solo". С вариациями, конечно. И выбираю и запоминаю то, что мне кажется удачным. Зачем мне это нужно? А я кайф ловлю безмерный. Если я хотя бы раз в день эту арию не послушаю, мне чего-то не хватает. Почти как диабетику - инсулина. Люблю также изучать разные интерпретации этой арии, смотреть, кто как её понимает и исполняет.
Сложная она, зараза. Первая вокальная фраза, во-первых, ужасно открытая, почти никакого аккомпанемента, во-вторых, требует такого нефигового легато и такого дыхания, что мне остаётся только кусать локти от зависти. А в конце - трель... Ну, впрочем, ничто не мешает мне её слушать, что я и делаю.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Только что за чаем сестра и мать обсуждали, как им не нравятся лица людей на улицах Москвы. Что нигде нет ни одного "москвича" (интересно, что под этим подразумевается и по каким параметрам определяется?), а сплошные "понаехали". Что за 40 минут они не увидели на улице ни одного красивого лица. И прочее в таком духе.
Я вот на улицах вижу красивых людей. Когда я стою в метро и жду кого-то, я специально вглядываюсь в лица и радуюсь тому, как много среди них красивых, особенно женских. Мне нравится смотреть на людей на улицах, особенно весной, когда они озарены солнечным светом и улыбками, когда в одежде появляются яркие и сочные цвета. Я иду по улицам и вижу, как парень с девушкой медленно танцуют под музыку, доносящуюся из динамиков на столбе в парке. Как молодой американский папаша, лохматый и бородатый, с очаровательной дочкой лет пяти, садится на Садовом кольце в троллейбус и весело щебечет по-английски, показывая дочке что-то из окна. Вижу женщину лет сорока в розовой куртке, кедах и с волосами, стянутыми в два весёлых хвостика. Она идёт и улыбается. Издали ей не дашь больше двадцати.
Нет, я точно живу на какой-то другой планете и в другой Москве. И слава Богу.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Чувствую, посты про оперу в моём ЖЖ мне придётся писать сразу на двух языках. Дюже много стало забегать в гости англоязычных братьев, точнее, сестёр по разуму. А вот с русскоязычными мне совсем не везёт. Мне иногда кажется, что я нафиг в пространство пишу. "Доктор, меня все игнорируют!"
Как черкнёшь в ЖЖ хрень какую-нибудь лытдыбровую - тут же откомментят. А если пишешь миллион букв про музыку, выстраданных, взлелеянных, любовно вылизанных, или повесишь что-нибудь интересненькое, от чего сам в восторге - так всем словно до одного места. За что люблю сайт Epinions, где я вешаю свои англоязычные рецензии - там всегда чётко видно, сколько человек прочло твой опус. Зарегистрированные авторы ещё и рейтинг обычно ставят. А кое-кто и комментит, спасибо говорит и просит писать ещё.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Ария князя Орловского из оперетты "Летучая мышь" в исполнении шведской меццо-сопрано Малены Эрман. "Я всех гостей своих люблю, глупца и мудреца, но средь гостей не потерплю унылого лица!"
Я лично буквально охуела. Уж на что я видела оперных девочкомальчиков, но это просто феноменально. Она даже ГОВОРИТ, как мужик!!! Если, скажем, Веселина Кацарова будет говорить, а не петь, то при всех её драматических талантах она никого не сможет убедить в своей маскулинности. Speaking voice у неё очень женственный, и это сильно навредило, например, цюрихской постановке "Милосердия Тита", где речитативы заменили разговорными диалогами. А вот Малена меня просто убила наповал. В жизни не догадалась бы, что это не мужик!