Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Стоит подумать о чём-то - и вот оно, тут как тут. Замечательное promotion video фильма 1992 года, спешиалли фор Тоска/Скарпиа шипперов. У-у-у, как там сделано...
Можно было бы, конечно, сделать потоньше финал и кульминацию, но дарёному коню в зубы не смотрят, и так неплохо.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Список тех людей, без которых я не стала бы такой, какой стала, чья жизнь, личность, поступки или творчество сделали что-то и для моей собственной личности, характера и убеждений. Вот они, эти люди:
- Эрнесто "Че" Гевара де ла Серна Линч - Луи-Антуан де Сен-Жюст - Джеральд Малкольм Даррелл - Виктор Робертович Цой - Этторе Бастьянини
Интересно, что все эти исторические фигуры стоят на грани реальности и мифа, в меньшей степени - Дж. Даррелл, в большей - все остальные. И отделить миф от реальности уже не представляется возможным. Но самым главным их качеством, самым важным для меня, было то, что эти люди никогда себя не предавали. Что бы ни случилось. Даже если то, во что они верили, было спорным или ошибочным, они всегда были преданы себе и своим идеалам до конца.
Ну и ещё одним, что их объединяет (за исключением Дж. Даррелла), является то, что никто из них не дожил не то что до старости, а даже до пожилого возраста. :-)
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Забавно. Почему-то у среднестатистического male chauvinist pig мужчины при мысли, что он может влюбиться в лицо своего пола, скорее всего сделается припадок, а вот у женщины от той же мысли - нет.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Я совершила давно запланированный набег на магазин Monsoon и увидела там совершенно потрясающее платье, которое взглянуло на меня, я - на него, и мы уже не могли расстаться, несмотря на цену платья и цену его подшива, ибо изначально оно было слишком длинным для моих скромных габаритов. Вот оно, моя прелесть:
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Интересно, а где в МСК покупаются нотные тетради, а? Как я есть музыкально необразованное существо, раньше мне об этом думать не приходилось. Наверное, в магазине "Ноты", который на Тверском б-ре, есть? Хочу нормально переписать одну песню на тон выше, а то себе-то я вокальную строчку наиграю и просто так, а аккомпаниатор задолбается.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Собралась с силами и всё-таки послушала "Дон Карлоса" из МЕТ от 11 декабря 1965-го, последний спектакль Этторе Бастьянини.
Да. Очень тяжело. Не потому, что спето как-то не так, нет, спето вполне хорошо, и неправы те, кто критиковал качество собственно пения. И вовсе нельзя сказать, что он здесь "тень себя прежнего". Да, голос Басти изменился, стал "светлее", утратил изрядную часть обертонов. Но парадоксальным образом он не стал от этого хуже, просто стал другим. И уж точно нельзя сказать, что его пение в этот день было pathetic, как выражались современники. Зажрались они...
Тяжело другое. Никогда ещё ни в одном "Дон Карлосе" после гибели Родриго над сценой не повисала такая тяжёлая, плотная, как свинец, пустота. Вроде бы и Филипп пришёл, что-то там поёт, и хор за сценой беснуется, требуя выдачи инфанта, и спектакль идёт своим чередом... А всё равно пусто. Всё кончено. Звуки доходят до слуха как-то издалека и походя, как сквозь плотную пелену. Поэтому я даже не стала слушать финальную сцену. Зачем? Бессмысленно. Не стало Родриго - и ничто уже не вернёт происходящему жизнь и смысл. Такое вот ощущение.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Bingo. Больше 60 "Тосок" у меня теперь, с 1929 по 2008 год. А сейчас слушаю свежекупленную лицензионную запись Синополи 1990 года: художник-Доминго только что оторал свою "Витторию" и был благополучно уволочён нафиг, а барон-Рэми принялся уговаривать прекрасную синьору присесть и выпить бокальчик вин д'Испанья. Люблю эту запись до невозможности. Не собственно за Рэми (есть "Тоски" с ним, которые я терпеть не могу), а за то, что она не такая психованно-кровавая, как обычно (кое-кто за это обзывает её "рафинадом", зато очень грустная и человечная. Жалко всех очень...
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Други, я вас заклинаю: не шлите мне СМС и не звоните раньше... ну, скажем, 11 утра, если у вас ничего действительно экстренного. Потому что раньше я обычно сплю. А человек, внезапно и резко разбуженный от крепкого сна, плохо контролирует свои движения и запросто может ёбнуться споткнуться и упасть на ровном месте. Как, собственно, сегодня и произошло: попытавшись вскочить, я с грохотом обрушилась на пол, стукнулась бровью об угол тумбочки и теперь любуюсь в зеркало на красиво засохшую на виске кровь. ГАтЫшно, однако.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
ИМХО, фильм лучше, чем оригинальная пьеса Жана Ануя, не в последнюю очередь благодаря феерической игре О'Тула (единственный актёр, который не только играл одного и того же персонажа в двух совершенно разных фильмах, но и был оба раза номинирован за эти роли на "Оскар"). Драматург устроил со стороны короля уж совсем какую-то бабскую истерику. Как мне однажды сказали о Генрихе в пьесе: "Он ведёт себя как брошенная и обиженная любовница". Вот именно, даже не любовник, а именно любовница. Бррр. К счастью, Генрих в исполнении О'Тула гораздо более адекватен. И каааак О'Тул это играет, мамма миа. Бёртон не уступает ему по уровню игры, но его персонаж совершенно другой - сдержанный, интроверсивный, находящийся в постоянном внутреннем поиске. Да, Бекет любил Генриха, как умел, но так, как хотелось бы королю, как любил он сам, Бекет был просто не способен любить, я думаю. Даже его honour of God - это не любовь к Богу, а скорее чувство долга и ответственности + наконец-то обретённый внутренний стержень. Бекет вызывает симпатию и безусловное уважение, но это уважение отстранённое. На такого человека, как Бекет, смотришь издалека и издалека восхищаешься, особенно во второй части фильма. И ему не сочувствуешь, потому что незачем. Он обрёл то, к чему стремился, всё сложилось для него вполне удачно, и он сам, думаю, ни о чём особенно не жалел.
А вот король Генрих - он совсем другой. Несмотря на массу отрицательных черт, он умудряется каким-то образом вызвать к себе личную симпатию. И огромное сочувствие. Даже Бекет перед смертью, зная, по чьему распоряжению умирает, чуть слышно шепчет: "Бедный Генрих..."
Да, Генрих самодур, бабник, male chauvinist pig, раздолбай, не признающий ничего, кроме своего "хочу, потому что я король". Ничего - кроме Бекета. Единственного на свете человека, которого он по-настоящему любит. Чьё превосходство над собой он чувствует и признаёт, хотя никогда не скажет этого вслух. Генрих в глубине души завидует Бекету - умному, дальновидному, рассудительному, утончённому, совершенно не похожему на всех, кто окружает короля. И стремится сделать его "своим". Но с Бекетом это невозможно. Этот человек будет служить, и служить верно, он будет привязан к Генриху, будет учить, наставлять и поддерживать его, но никогда не станет его собственностью.
Генрих чувствует и это. "Ты меня любишь, Томас?" - регулярно спрашивает он у Бекета, а тот каждый раз уклоняется от прямого ответа. Но пока Томас с ним, Генрих особенно не страдает, хотя всё же несколько обижается: "I really am your friend, and you are wrong not to love me".
Но Генрих угробил всё своими руками, сделав Бекета архиепископом. Как его колбасит всю вторую часть фильма - это не описать словами. И его очень, очень жалко, хотя сам виноват, дурак. Бекета не жалко, как я уже говорила, а Генриха - жалко. Его отчаянный крик: "Томас!!!", которым завершается их последняя встреча, до сих пор звенит у меня в ушах.
Это, конечно, фильм о любви. Не только о ней, но для меня - в первую очередь.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Перепощу текст и сюда тоже.
Баритон Антонио Скотти, сопрано Джеральдин Фаррар и тенор Энрико Карузо… Среди этих имён только имя Карузо знакомо каждому, а между тем все трое в своё время пользовались огромной славой и популярностью, на протяжении нескольких десятков лет украшая собой подмостки американской Метрополитен Опера, давая пищу для газетных сплетен и заслуженно вызывая всеобщее восхищение. И всех троих связывали не только деловые, но и тёплые личные отношения.
Как говорится, ladies first, поэтому начнём рассказ с прекрасной Джеральдин Фаррар, на протяжении двадцати лет самой яркой звезды на небосклоне Метрополитен Опера.
читать дальшеДжеральдин (поклонники ласково называли её «Джерри») Фаррар родилась 28 февраля 1882 года в городе Мелроуз, штат Массачусетс. (Если помните, был такой телесериал, «Мелроуз плейс».) Училась вокалу сначала в Бостоне, затем в Берлине и, наконец, в Париже, у знаменитой сопрано Лили Леманн. Дебют Фаррар в Берлине в 1901 году (девушке было всего 19 лет) произвёл фурор. Она пела Маргариту в «Фаусте», затем Джульетту в «Ромео и Джульетте» Гуно и главные роли в опере Тома «Миньон» и «Манон» Массне.
В 1906 году Фаррар дебютировала в Метрополитен в роли Джульетты, навсегда связав свою судьбу с этим театром до самого своего ухода со сцены.
Репертуар Фаррар в МЕТ включал такие сложные партии, как Таис в одноимённой опере Массне и Маргарита в «Мефистофеле» Бойто. Но любимыми её ролями были Кармен Бизе (эту партию в начале века нередко пели сопрано), Чио-Чио-сан и Тоска Пуччини. Фаррар часто исполняла партии в операх Пуччини и его современников-веристов, потому что они как нельзя лучше подходили её сценическим возможностям. Фаррар была первой сестрой Анжеликой на мировой премьере «Триптиха» Пуччини, она же создала роли в таких операх, как «Подруга» П. Масканьи, «Королевские дети» Э. Хумпердинка, «Мадам Сан-Жен» У. Джордано по одноимённой пьесе В. Сарду, автора «Тоски».
1918 г., мировая премьера цикла опер Пуччини "Триптих": сестра Анжелика
Джеральдин Фаррар, как и Антонио Скотти, придерживалась твёрдого убеждения, что драматическая сторона деятельности певца не менее, а то и более важна, чем вокальная. Как она выражалась – «певица должна сочетать в себе таланты Сары Бернар и Нелли Мельба», а также - «Чириканье оставьте канарейкам, а я - актриса». Она не обладала такой совершенной вокальной техникой, как иные её современницы вроде Амелиты Галли-Курчи, но компенсировала свой не всегда безупречный вокал другими достоинствами.
Меткое выражение острослова Карузо «Farrar fará» - «Фаррар сделает» - как нельзя лучше отражало её отношение к работе. Фаррар была артисткой со стальной волей и если делала, делала всё даже не на "пять", а на "десять". Все свои роли (а всего их у неё было 42) она продумывала до мельчайших деталей, с математической точностью выверяя вокальные и сценические характеристики образа. При этом её игра никогда не теряла страстности, эмоциональности и живости. Даже при не слишком выдающемся (хотя и технически уверенном) пении зритель неизменно оставался заворожённым её игрой. А её приверженность сценическому реализму просто не знала границ: к примеру, для премьеры оперы Хумпердинка «Королевские дети», где Фаррар пела роль Пастушки Гусей, она потребовала предоставить ей живых гусей! Сам Хумпердинк пришёл в от этого изумление.
Наверное, ярче всего блистала Фаррар в "Тоске", особенно когда на сцене вместе с нею были Скотти и Карузо. Это великолепное трио не мог превзойти никто. Стоило другой сопрано занять место Фаррар, даже при наличии Скотти и Карузо, как объём продаж билетов немедленно падал.
Несомненный драматический талант Фаррар и её красота привлекали внимание не только оперных, но и кинорежиссёров. Когда она не была занята в опере – например, летом – Фаррар часто снималась в немых фильмах. Самый известный из них – «Дева Жанна» (Joan the Woman) – биографическая картина о Жанне Д’Арк, снятая в 1917 году режиссёром Сесилом Де Миллем. Джеральдин Фаррар в нём доказала, что её талант как актрисы ничуть не уступает певческому, а то и превосходит его. Фильм «Дева Жанна» сохранился и до сих пор считается одной из лучших экранизаций истории Орлеанской девы.
«Англичанин, в сердце каждого человека есть место лишь для одной любви. Моё сердце принадлежит Франции!» (Жанна)
Красивая, яркая, харизматичная, Фаррар была настоящей американской «звездой». Публика её обожала. Среди молодых девушек тех лет, регулярно посещавших оперу, даже возникло нечто вроде фанатского движения. Этих поклонниц называли «Джерри-флэпперс» (flapper – жаргонное словечко, обозначавшее в 1920-е годы кокетливую, ветреную молодую девушку).
В. А. Моцарт, "Свадьба Фигаро": Керубино
Фаррар была любима не только публикой в целом, но и отдельными её представителями, мужского пола в особенности. Да и могла ли такая женщина остаться без мужского внимания? Среди её поклонников были крон-принц Пруссии Вильгельм и легендарный дирижёр Артуро Тосканини. Интересно заметить, что знакомство Фаррар и Тосканини началось не самым приятным образом. На первой репетиции «Мадам Баттерфляй» в МЕТ дирижёр и примадонна не сошлись во мнениях по поводу темпа. Фаррар, намекая на свой «звёздный» статус, настаивала на своём. Тосканини, известный своим деспотическим характером, сказал ей: «Мадемуазель, звёзды все в небесах, а вы – артистка, так что извольте делать, как я скажу.» Взбешённая Фаррар ответила: «Публика платит за то, чтобы видеть моё лицо, а не вашу спину!»
Больше никто и никогда не смел так разговаривать с великим Тосканини. Но в конце концов они помирились и даже более того: их роман длился целых семь лет. Говорят, что в итоге Фаррар поставила женатому Тосканини ультиматум: или она (в смысле, жена), или я. Великий дирижёр предпочёл сохранить свой брак и уехал с семьёй в Италию, порвав отношения с певицей, хотя оба они сохранили друг о друге тёплые воспоминания.
Друг и коллега Фаррар Антонио Скотти, ведущий баритон Метрополитен, тоже не остался равнодушным к её чарам. Скотти очень любил Фаррар, и она какое-то время отвечала ему взаимностью. Правда, романтические её чувства довольно быстро остыли, но двое певцов остались друзьями – кажется, на Джеральдин ни один мужчина не мог обижаться долго. Она нежно звала его «Тото» и всегда относилась к нему с большой теплотой. Когда в 1933 году артист навсегда прощался с дорогой ему сценой, Фаррар была с ним. Дружила она и с Карузо, великим тенором, другом и земляком Скотти.
В 1918 году Джеральдин вышла замуж за киноактёра Лу Теллегена, но их брак продлился всего четыре года, после чего последовал громкий разрыв, в основном из-за многочисленных супружеских измен Теллегена.
В 1922 году, в возрасте 40 лет, Фаррар покинула оперную сцену. До 1931 года она давала концерты, а в 1938 опубликовала мемуары под трудно переводимым на русский язык названием «Such Sweet Compulsion».
Её певческая карьера была недолгой - всего 21 год, не так уж много, но Фаррар, казалось, не сожалела ни о чём. Фаррар могла быть только Фаррар - умной, расчётливой, темпераментной, безрассудной, отдающей сцене всё и даже больше. Она знала, что слишком тяжёлые роли губительны для её голоса, но если бы она берегла его и пела только то, что наилучшим образом для него подходило, она никогда не смогла бы стать той Джеральдин Фаррар, чья слава сияет сквозь толщу времён до сих пор.
Джеральдин Фаррар прожила долгую жизнь, сохранив красоту и обаяние до преклонных лет. Как пишет о ней в 1944 году Грейс Мур, другая американская сопрано:
«Стоит ли удивляться тому, что Джеральдин Фаррар, познавшая и мирскую славу, и счастье человеческой любви, смогла принести красоту жизни и в дни своего заката.»
Фаррар умерла в 1967 году в возрасте 85 лет, надолго пережив всех своих современников и коллег. Для своего времени она оставила немало записей: отрывки из "Фауста" (со Скотти, Карузо и Марселем Журне), разные арии и дуэты.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Если мама мне ещё раз скажет что-то про "выйти замуж" и "найти себе молодого человека" (для чего, видите ли, нужно непременно носить подаренную ею белую шубейку из песца), я кого-нибудь убью!!
Я люблю своих родственников, но на расстоянии. Желательно не меньше тысячи километров.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Побывала сегодня донором. Выдоили поллитра. Опытным путём выяснено, что, несмотря на ценную кровушку, донор из меня паршивый, ибо его надо приводить в чувство как во время процедуры, так и потом - полдня. Врачам, конечно, вряд ли имеет значение, что будет с донором, когда он уже вышел из кабинета, но мне сделалось настолько скверно, что еле-еле доползла домой, пережидая полуобморочные приступы на каждой попадающейся скамейке. Хуже всего в метро. А всё потому, что мой интересный организм не терпит никакого ковыряния в себе иголками, скальпелями и прочими адскими инструментами. На такое он реагирует очень быстро и неизменно одинаково: хлоп в бессознательное или близкое к тому состояние. (Какая экономия на наркозе! ) И отучить его от этого, видимо, невозможно.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Хороший умный человек, с которым мы смотрели, пишет:
Я ее до сих пор вчуствываю - у нее очень хорошее послевкусие. Очень цельная и убедительная постановка - и игра, и сценография, все работает на идею. И еще принципиальный момент - из всех "Тосок" с (не)стандартным пейрингом эта постановка в наибольшей степени о любви, а не о более извращенных ее вариациях, поэтому и ощущения от нее очень необычные. Фанфик, да - но отличный...
Она да - о любви... Настоящей, правильной, единственной в мире любви. Но увы, даже такая любовь не всегда является залогом счастья. Никогда и нигде ещё Флория Тоска, когда поёт в своей знаменитой арии: "Perché, perché, Signor, perché me ne rimuneri così?", не спрашивала у Бога - "Почему, Господи, я обречена любить его? Я не могу, я не хочу - но я всё равно люблю его, несмотря ни на что..."
Зато здесь очень легко придумать правильный конец. И поменять требуется совсем немного.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Знаю, говорила это уже много раз, но "Тоска" Дм. Бертмана в ЛНО(только, умоляю, не смотрите там видеоролик, ибо бяка) - потрясающий спектакль. Правда, с одним "но": певцы должны хорошо "сечь фишку". Иначе получится полная ерунда, как показал опыт.
Если честно, этот спектакль, конечно, не "Тоска" Пуччини. В том смысле, что композитор писал оперу явно не про то, что показывает нам Бертман. Но кто его, Пуччини, знает, может, он бы поудивлялся-поудивлялся - ну нифига себе, кто-то усмотрел в моей опере ТАКОЕ! - и оценил...
Мои тараканы обожают этот спектакль, он мне прямо бальзамом на душу ложится. Как же там всё красиво...
Посмотрела сегодня это кино два раза. Подряд. Потому что одного было мало и мне, и тому, с кем я смотрела. Оба раза обливалась слезьми и билась головой о сруб светлицы.
Нет, ну действительно. Эти двое просто потрясающие ребята. Играют, как живут. Жалко обоих - смерть! Третий тоже хорош, но его не жалко. Вообще, душераздирающая жесть там вышла. Ещё более аццкая, чем в традиционном варианте "Тоски". Но как вштыривает...
И ещё - какой простор для фантворчества! Кучу приквелов можно напридумывать, гадая, почему оно так вышло.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Как Караян дирижирует в 1979 "Тоской" - это у него выходит просто Глубокий, Чёрный, Непролазный Пиздец. Прелюдия к третьему действию в особенности. Прямо хочется убить себя ап стену от такой безысходности. И Каррерас тут ещё так мне правильно рыдает - без истерик, без соплей, но абсолютно душераздирающе. Хотя Кауфманн всё равно рыдает лучше.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Ах-ха-ха, повесила фото Джеральдин Фаррар как иллюстрацию к соответствующей статье про выдающуюся певицу - так кто-то из моих читателей решил, что это я на фото! Ну, некоторое сходство есть, конечно, но, увы, не настолько... Внешность Фаррар - предмет моего непреходящего восхищения.
А статья - вот, если кому интересно. Незаурядная была женщина.
Do you feel the storm approach as the end draws near?..
Великий тенор Энрико Карузо и не менее великий (хотя увы, менее известный широкой публике) баритон Антонио Скотти были не только коллегами - двадцать лет пели вместе на сцене Метрополитен Опера - но и соседями: Скотти в Нью-Йорке жил как раз над квартирой Энрико и Дороти Карузо. Скотти и Карузо очень дружили. Оба были неаполитанцами, но если на Скотти тлетворное влияние южной Италии не оставило заметных следов - он был настоящим джентльменом, чрезвычайно учтивым, элегантным и полным достоинства - то Карузо являл собой воплощение неаполитанца в самом его фольклорном варианте: темпераментный жовиальный весельчак с неубиваемым чувством юмора. Ничто не могло отучить его: а) вкусно кушать б) курить сигары в) подшучивать над окружающими по поводу и без.
Однажды, когда Карузо и Скотти должны были петь вместе "Тоску", неугомонный тенор перед спектаклем умудрился прибить к полу веер, который Скарпиа-Скотти полагалось поднять. И потом хихикал из-за кулис над приятелем, силившимся незаметно отодрать веер от пола.
Я бы на месте Скотти убила за такие шуточки, чесслово.